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Primero fue el desconcierto, después la indignacion, luego soplé una rafaga de cdlera que
enceguecio las conciencias. La historia de Colombia tomé otro rumbo. Ya el Pais no regresaria
jamas a lo que habia sido hasta la 1:15 p.m. del 9 de abril de 1948. Ni aun los sucesos en la
antigua Roma con motivo del asesinato de Julio César, se pueden comparar con esa tarde en la que
el pueblo bogotano se levant6 en la mas violenta protesta. Jorge Eliécer Gaitan habia despertado
las esperanzas de las gentes, que consideraron el magnicidio como la frustracion de sus suenos
democraticos.

Aqui no pasa nada

El 9 de abril de 1948 los diarios colombianos amanecieron con los principales titulares de sus
primeras paginas dedicadas a la IX Conferencia Internacional de Estados Americanos que se
celebraba en Bogota. En el programa del dia, los delegados tenian la inauguracién de la Exposicion
Pecuaria Panamericana, en la manana, y, por la tarde, un coctel en el antiguo pandptico,
convertido en Museo Nacional, que se ofrecia en honor del general George Marshall, secretario de
Estado de los E.E.U.U.

A las 9 de la manana el Presidente Mariano Ospina Pérez se encontraba en su despacho del Palacio
de Narifio y el doctor Jorge Eliécer Gaitan entraba a su oficina de abogado del Edificio Agustin
Nieto, carrera 7, nimero 14-35. Eran los dos colombianos con mayor poder en ese momento; el
uno como Jefe del Estado y el otro como director Unico del partido liberal.

Era una de esas frias mananas bogotanas, en las que el sol se cuela por la neblina con una luz sin
brillo. En el sobrio Capitolio de piedra y columnas jonicas, en donde se realizaba la Conferencia
americana, flameaban las banderas de los paises participantes. Nada nuevo ni sorpresivo ocurria en
la Plaza de Bolivar, apenas el vuelo de las palomas de las fuentes luminosas a las torres de la
Catedral. Por la carrera séptima, la via mas importante, pasaban chirriando los tranvias con su
carga de empleados y estudiantes rezagados.

Bogot3d, a pesar de la reunién internacional, no habia roto su sosiego, con unas gentes de modales
finos, vestidas de oscuro y sin apresuramientos, que celebraban sus fiestas al ritmo de valses y
tangos. Aunque ya sentian el avance de la musica antillana ejecutada por la orquesta de Lucho
Bermudez en el grill del Hotel Granada, el rendez-vous de los capitalinos, o en el cabaret Morocco,
en donde estuvo el doctor Gaitan hasta las 4 de la madrugada de ese dia haciendo una ligera
comida, después de su brillante y exitosa intervencion como penalista en defensa del Teniente
JesUs Maria Cortés.

Durante toda la manana, el doctor Gaitan recibié continuas llamadas telefonicas de felicitacion. Su
esposa, dofia Amparo Jaramillo, quiso hablar con él, pero la secretaria le informd que estaba
conversando en la otra linea:

- No le interrumpa... - le exigié dofa Amparo, para agregarle premonitoriamente - pero digale que
se cuide.



Una de las tantas expresiones de las esposas de los hombres ilustres cuando éstos se encuentran
en la cresta de la popularidad, como era el caso del doctor Jorge Eliécer Gaitan, candidato del
partido liberal a la Presidencia de la Republica y caudillo indiscutible del pueblo colombiano.

A la 1:00 p.m., el Presidente Ospina Pérez, sentado en la primera fila -con su esposa dofia Berta
Hernandez, su cuiada Angela, Rdmulo Betancourt, el embajador venezolano Luis Jerénimo Pietri, el
canciller Laureano Gémez y su sefiora dofa Maria Hurtado - observa en la Feria un bello lote de
merinos; en el bar del Hotel Granada, el secretario general de la Conferencia, doctor Camilo de
Brigard Silva -sobrino del poeta José Asuncion Silva - le da vueltas a los cubitos de hielo de un vaso
de fino escocés. En la oficina No. 406 del edificio Agustin Nieto se ha formado una agil tertulia, en
la que participan el doctor Gaitan, con terno gris oscuro a rayas, Plinio Mendoza Neira, Jorge
Padilla, Alejandro Vallejo y Pedro Eliseo Cruz; tienen como tema central del éxito profesional de
Gaitan en la madrugada. Este explica su teoria sobre el honor militar, con lo que argumento la
defensa del Teniente Cortés. Por el viejo ascensor baja un muchacho desconocido y aparentemente
timido, que ha estado largo rato frente al despacho del doctor Gaitan. Alli lo vio Pedro Eliseo Cruz
esperando con la pierna doblada contra la pared.

Los alegres compafrieros
El doctor Gaitan observd los registros de citas para la tarde:

"4:00 reunion con Palacios.
5:00 reunion con Salazar".

Ademas, se reuniria de nuevo con los jovenes cubanos Fidel Castro y Rafael del Pino para tratar
sobre el Congreso de Juventudes Latinoamericanas. "Estabamos esperando una reunion con Gaitan
a las dos o dos y cuarto de la tarde del dia 9. Nos habiamos citado para conversar sobre el
Congreso y concretar lo relacionado con el acto que iba a hacer el final del mismo, en el cual él iba
a participar", le declara Fidel a Arturo Alape en 1983, en un excelente reportaje que aparece en el
libro "El Bogotazo: memorias del olvido", la obra mas completa y veraz sobre el 9 de abril de 1948.

El alegre grupo de amigos bajo del cuarto piso, y en la puerta de salida a la carrera séptima el
doctor Gaitan se adelantd llevado del brazo por Mendoza Neira, quien le decia algo en voz baja.

Al tomar el andén, seguidos de Padilla, Vallejo y Pedro Eliseo Cruz se escucharon cuatro disparos:
Jorge Eliécer Gaitan se desplomo hacia atras.

El reloj de la Torre de San Francisco marcaba la 1:15 de la tarde.

"AUn vive, vamos a una clinica"

El médico Pedro Eliseo Cruz se arrodilla a examinar al doctor Gaitan: - "AUn vive, vamos a una
clinica", fue su azorado comentario.

Lleno de pavor, con un revoélver 32 corto marca Lechuza en la mano derecha, el asesino mird hacia
todos lados como queriendo descubrir un claro salvador e inicié hacia el sur la carrera de fugitivo:

"Un rostro palido, anguloso, algo demacrado. No se habia afeitado durante dos o tres dias. En sus
ojos brillaba una mirada de odio. No era un ser que estuviera cumpliendo un mero encargo; no
estaba pagado simplemente. Ese rostro estaba animado de una pasién feroz. Era un fanatico" Asi
describe Alejandro Vallejo, en un articulo aparecido en "Jornada", al muchacho que pocos minutos
antes del crimen habia estado con la pierna contra la pared frente al despacho del doctor Gaitan.



Sin recobrarse del impacto, los amigos del doctor Gaitdn detuvieron un taxi, introdujeron al
moribundo vy lo llevaron a la Clinica Central, cercana al lugar de los acontecimientos.

"No me mate, mi cabo"

El criminal en su huida, seguido por limpiabotas y voceadores energimenos, fue detenido en la
misma cuadra por el dragoneante de la Policia Carlos Alberto Jiménez Diaz. "Yo me adelanté con
rapidez, sacando el arma, le coloqué mi revolver sobre uno de sus costados, mientras con la mano
izquierda se la pasé por delante con el fin de desarmarlo cuiddndome de no ser agredido. El
alcanzd a verme el distintivo de la manga izquierda de mi guerrera, y me dijo estas palabras:

- No me mate, mi cabo.

"En el recorrido que hicimos para buscar alglin sitio de refugio no logramos evitar que varios
emboladores le dieran golpes con sus cajones. Y uno de esos golpes, ya al llegar a la Drogueria
Granada que estaba abierta lo tumbd. Nosotros lo introdujimos en la Drogueria levantandolo del
suelo".

El boticario que habia salido a curiosear, cuando se dio cuenta de la magnitud del crimen regresé
apresuradamente: "... cerré la puerta de la Drogueria; en el momento que la cerraba, dieron al
frente los agentes de policia... traian un individuo en medio, a rastra, como en peso, y me hicieron
abrir para meterlo. Un agente se quedd teniendo la puerta y el otro se dirigid al teléfono. El
matador del doctor Gaitan se dirigié a un recodo que tiene la Drogueria y que no es visible para la
calle. En ese momento la gente se aglomerd sobre la puerta buscando el modo de entrarse. Yo me
dirigi hacia el cliente y le dije:

- ¢Por qué ha cometido este crimen, de matar al doctor Gaitan?

- Ay iSefior, cosas poderosas que no puedo decir. Ay!, Virgen del Carmen, salvame!, contesto en
tono lastimero.

"Entonces le dije yo: "Digame quien lo mand6 a matar, porque usted en estos momentos va a ser
linchado por el pueblo”.

"Y me contesto: 'No puedo™.

Murid en el sitio del atentado

El cuerpo inerme del doctor Gaitan fue sacado en taxi a la entrada de la Clinica Central y llevado
directamente a la sala de operaciones, pero la ciencia médica resulté impotente.

El doctor Pedro Eliseo Cruz no se apartd en ningin momento del moribundo. "Gaitan duré vivo o
con signos de vida mas o menos un cuarto de hora. Cuando llegé a la Clinica ya estaba
practicamente muerto. No alcanz6 a decir nada: no se le hizo la transfusion de sangre ni pudo
iniciarse ninguna operacion quirirgica".

El profesor Yezid Trebert Orozco, quien se encontraba en el quiréfano, comparte el mismo
concepto: "A Jorge Eliécer Gaitan se le sometié a todos los procesos aplicables en un caso de
muerte por accidente, como inyecciones intrecardiacas, respiracion artificial, etc., con miras a
revivirle y ejecutar una posible intervencién quirdrgica, pero todo esfuerzo fue en vano. Total que



todo se practicd en el cadaver del hombre Gaitan, porque digamoslo asi, él murié en el sitio del
atentado...".

Acosado y despavorido

La cortina de hierro de la Drogueria Granada cedié al empuje de los limpiabotas y voceadores de
diarios. Pascual del Vechio pidié respetar la vida del asesino para que confesara el origen del
atentado, pero no le escucharon. Como un ciclén, la poblada irrumpid en la drogueria detras del
hombre acosado y despavorido.

Hernando Albarracin, vendedor, quedd aténito, observando la escena del criminal que saltaba por
encima del mostrador en su ultimo esfuerzo por salvarse: "El plblico lo agarrd, pero el asesino me
agarré a mi de una manga de la blusa y del pantalén y lo sacaron hasta la puerta de la drogueria y
volvieron a entrarlo, forcejeandolo el publico y golpeandolo, cuando vi que levantaron una zorra de
mano y se la descargaron en la cabeza y yo lo vi completamente desgonzado y lo sacaron sin
ningun esfuerzo".

Un mal sueno

El pais ya se encontraba en estado de alerta. Las emisoras transmitian las primeras noticias del
magnicidio aln con sentido informativo.

"Ultimas noticias", la estacion oficial del gaitanismo, solté el primer petardo: "Ultimas Noticias" con
ustedes. Los conservadores y el gobierno de Ospina Pérez acaban de asesinar al doctor Gaitan,
quien cayd frente a la puerta de su oficina abaleado por un policia. Pueblo ia las armas! iA la
carga!, a la calle con palos, piedras, escopetas, cuanto haya a la mano. Asaltad las ferreterias y
tomaos la dinamita, la pdlvora, las herramientas, los machetes...", a lo que agregd la formula para
preparar y utilizar los cocteles Molotov.

Colombia desperté como de un mal suefio. Se puso de pie. El enojo crecid vertiginosamente.
Venganza del pueblo

En la esquina de la calle catorce, el camarada Julio Posada vio el momento en que un grupo
enfurecido de personas linchaban al criminal e intentaba meterlo debajo de un tranvia para que
quedara machacado. Unos gritaban iAl Capitolio!, pero la mayoria pedia que fuera llevado el
cadaver al Palacio Presidencial.

Lo arrastraron por la carrera séptima hacia el sur. Recibia patadas, garrotazos, insultos, salivazos.
Al llegar a la plaza de Bolivar le astillaron un ladrillo en el rostro.

Un hormiguero alborotado

De los barrios se inicid el éxodo de obreros y artesanos hacia el centro de la ciudad. A pie, en
buses, como racimos humanos pegados en los tranvias, en bicicletas, en carros de mulas las gentes
se apresuraron a unirse en la protesta.

Muchos rostros cetrinos de calentanos participaban en la movilizacion. Formaban la poblacion
flotante y desamparada de exiliados politicos que habian llegado del campo a la capital perseguidos
por los "pdjaros".



La multitud se agolpaba en las calles adyacentes a la Clinica Central. Bogota, la ponderada Bogota,
semejaba un hormiguero alborotado.

"Eso es imposible, General"

A la una y veinte de la tarde, el Presidente Ospina Pérez, de regreso a la Feria Pecuaria
Panamericana, entro al Palacio Presidencial, acompanado de su sefiora, dofa Bertha Hernandez,
del Mayor Ivan Berrio y del Teniente Jaime Carvajal. Las puertas se cerraron tras el carro, y al
descender el primer mandatario, el general Rafael Sanchez Amaya lo recibié con la noticia:

- Excelencia, acaban de asesinar al doctor Gaitan.
- Eso es imposible, General.

- No hay la menor duda. Puede su excelencia confirmarlo con el doctor Laureano Gémez, quien se
encuentra en estos momentos en el teléfono de la Casa Militar.

Sin nerviosismo, el Presidente escuchd la confirmacién del hecho que le hizo el Canciller y
Presidente de la IX Conferencia Americana.

- Doctor Gomez, deploro profundamente lo ocurrido y como primera medida considero que hay que
reunir el Consejo de Ministros para declarar turbado el orden publico y decretar el estado de sitio, a
fin de poder hacer frente a los acontecimientos.

Se llama Juan Roa Sierra

El grupo que arrastraba el cadaver del criminal se habia convertido en una multitud. El vocerio
llegaba hasta el Palacio, y la guardia se encontraba lista para la emergencia.

Al pasar la cuadra del Capitolio, al asesino se le salieron el saco y la camisa, que fueron recogidos
por Gabriel Restrepo. Entre las calles novena y octava se le despojo del pantaldon, que enarbolaron
en una varilla, de donde lo rescatd Restrepo quien, con su extrafio botin, se fue a las oficinas de
"Jornada", el periddico del movimiento gaitanista, con la curiosidad de lograr la identificacion del
asesino. Y, ciertamente, la obtuvo con la Libreta Militar y la cédula de ciudadania No. 2750300. Se
llamaba Juan Roa Sierra, natural de Bogota, nacido el 4 de noviembre de 1921.

Mientras tanto, el cuerpo con el rostro abotagado y sanguinolento, en pantaloncillos, con una
corbata azul cefiida al cuello y las carnes desgarradas qued6 botado frente a Palacio, después de
una lluvia de piedras y ladrillos contra la vieja casona de Narifio que servia de despacho
presidencial.

Colombia en pie

En Barranquilla, la multitud colmé el Paseo de Bolivar escuchando por los altoparlantes de
"Emisoras Unidas" las noticias del asesinato. Los politicos se tomaron los gobiernos departamental
y municipal. Inusitadamente, en el asta del balcon principal de la Gobernacion flamed una bandera
con la hoz y el martillo que fue arriada de inmediato por los jefes liberales.

En Ibagué se formd una junta revolucionaria de la que hacia parte el gobernador Gonzalo Paris
Lozano.

En Medellin se iniciaban los disturbios.



Un torrencial aguacero impidié la inmediata reaccion de Cali.

En Clcuta se presentd un fuerte encuentro entre el pueblo y el ejército, que tercamente impidio la
llegada de aquel al Concejo Municipal.

En Barrancabermeja las fuerzas sindicales se tomaron la ciudad y las petroleras.

En Bogota comenzaron los incendios. En la plaza de Bolivar y en la avenida Jiménez de Quesada
ardian varios carros del tranvia municipal.

Sin excepcion, el pais estaba en estado de guerra.
Disparatadas propuestas

El pueblo, con la muerte del doctor Gaitan, debid sentir sobre sus hombros el peso de un hermoso
suefo derrumbado. Quedd sin guia en medio de la frustracion de sus esperanzas.

Al llegar el doctor Carlos Lleras Restrepo a la plazuela de San Francisco crecian las llamas en la
Gobernacion de Cundinamarca: "Habia un verdadero espectaculo de locura. Los rostros de todas
las personas que rodeaban mi coche reflejaban el dolor y la célera y se veian ya muchas armas en
las manos del pueblo". El doctor Lleras Restrepo bajé de su automovil y, en companiia del escritor
Pedro Gomez Valderrama, se dirigid a la Clinica Central seguido de una enardecida muchedumbre.
"En la clinica encontré ya al doctor Echandia, al doctor Plinio Mendoza Neira, al doctor Alfonso
Araujo y a otras personas de todos los matices liberales. La exacerbacion crecia por momentos ante
la noticia ya conocida de que el doctor Gaitan acababa de expirar. Naturalmente se hacian las mas
disparatadas propuestas y de todos los sectores de la ciudad llegaban noticias de choques y
violencias".

Afloro la confusion con el mas ciego y frenético deseo de venganza.

Echandia, jefe del partido liberal

Los lideres liberales reunidos en la Clinica buscaban una salida para la grave situacion. El publico
presionaba con sus gritos de rabia. El doctor Dario Echandia fue escogido como jefe del partido
liberal, en reemplazo del doctor Gaitan. En esa condicion aparecié en un balcon para solicitar
prudencia.

Desde luego, a pesar del prestigio moral y politico del doctor Echandia, sus palabras no tuvieron
eco. Cerca de la Clinica ardia el Ministerio de Gobierno y ya se hallaba abrasado por el fuego el
edificio del diario "El Siglo".

Sonambulismo heroico

iA Palacio!iA Palacio!... y la orden anénima desborde la desesperacion colectiva. La resolucion de
vindicta subié como la espuma. En un acto de sonambulismo heroico, el pueblo se encamind a

Palacio.

En la calle novena con carrera séptima se da de cara con una patrulla del ejército, y caen las
primeras victimas. Fallan diversos intentos contra la casa presidencial.

Nada podra detener la catastrofe.



Garlanchas vy fusiles

La protesta adquiere caracteristicas de revuelta. El pueblo consigue apertrecharse en las ferreterias
de San Victorino con machetes, serruchos, barras de acero, hachuelas, rastrillos, tridentes,
garlanchas, tubos.

La policia unida al levantamiento tiene los fusiles. Los agentes, con escarapelas rojas en los kepis,
se confunden con los paisanos... "Me fui hasta la Octava Division -relata el doctor Julio Ortiz
Marquez -, que quedaba en la carrera sexta cerca de la Universidad Libre, a ver que habia.
Encontré el desorden, los policias armados: "éUstedes que han pensado?", "No, aqui esperando
ordenes", "éDe quién? ¢Ustedes tienen algin movimiento coordinado con la Séptima division?",
"No, no tenemos nada". Eso era el desbarajuste, y ademas los policias borrachos y armados, muy
dificil, muy dificil que la accién armada tuviera éxito".

La insurreccion de la policia le dio confianza al pueblo. Por tactica, los diferentes cuerpos rebeldes
se concentraron en la Quinta Division situada en la carrera 4 con calle 24 en la parte alta de la
ciudad. Bajo el comando del Capitan Tito Orozco, las fuerzas permanecieron acuarteladas en espera
de drdenes.

Un fusil y diez y seis balas

La Tercera Division de Policia, a tres cuadras de la Clinica Central, comandada por el abogado y
mayor Benicio Arce Vera, seguia a la expectativa. A este cuartel pertenecia el dragoneante Carlos
Alberto Jiménez, quien llegd a dar parte de los hechos y le entregd el arma homicida al
Comandante.

Cerca de las tres de la tarde, un alud de pueblo, abrumado de ira y llanto, y encabezado por
agentes ebrios, cayd sobre la Division. Venia del frustrado ataque a Palacio. Antes de que entrara la
multitud, el Mayor Arce Vera, despojandose de la pistola que tenia al cinto, dio la orden de no
disparar. Salid al portdn con el propdsito de contener la poblada. Le resultd imposible. Como
muchos conocian su filiacion politica al ser arrollado lo alzaron en hombros. Los policias revoltosos
pasaron al arsenal. De un empujon abrieron las puertas para que cada quien agarrara el arma que
deseara. Entre estas gentes resueltas "estaba un estudiante cubano de 21 afios de edad llamado
Fidel Castro".

Fidel cogié un fusil de gases lacrimégenos y una buena carga de bombas. Como esa no era su
arma por el desconocimiento para manejarla, subié al segundo piso en busca de un mauser. No
pasaria un cuarto de hora, cuando Fidel bajo al patio ante el ruido de la fusileria. Los improvisados
milicianos disparaban al aire, después tuvieron como blanco la Torre de la Iglesia de La Candelaria.
Al formarse un desordenado pelotdn el joven cubano hizo parte de él con el lanzador de gases. "-
¢Qué va a hacer usted con eso?", le preguntd un oficial, y sin esperar contestacion se lo quitd sin la
protesta de Fidel: "- Lo mejor que puede hacer es darme eso y tomar este fusil", y se lo entregd
con diez y seis balas de municiones.

La turba energimena salié de la Tercera Division a repetir la toma del Palacio Presidencial. Ahora
las armas no serian machetes, piedras, tubos de acero, expresiones soeces sino tiros. Entre los
Ultimos del tumulto caminaba un muchacho que le llamd la atencidon al Comandante por su
desenfado. El Mayor Arce Vera recuerda en 1978 la impresion suya a un reportero de la revista
"Bohemia" (La Habana, 21 de abril, nimero 16).

"Entre los que salian de la Divisién habia un joven alto, triguefio con una boina vasca. Lo llamé y le
pregunté quien era, pues su aspecto era distinto, no se... Entonces me contestd con un acento



costefo: -"Nosotros (a su lado iba Rafael del Pino) somos cubanos y vamos a combatir por la
muerte del lider de la democracia". Esas fueron sus palabras. Y aquello me impresiond. Por eso,
entre tantos recuerdos de aquellos momentos este se me grabo, aunque no podia decir de quién se
trataba. Dias después Laureano Gémez fue quien habl6 de la presencia del cubano Fidel Castro en
Colombia y que habia venido a sabotear la Conferencia Panamericana. Entonces lo relacioné con
aquel muchacho armado con su fusil, saliendo con la muchedumbre, tomando por la carrera
Tercera, hacia la calle Once, con rumbo a Palacio, hasta que ya no lo vi...".

Viaje al fin de la noche

Los dirigentes liberales permanecieron en la Clinica, al lado de la sala en donde yacia el cadaver del
doctor Gaitan. Deliberaban sobre el fendmeno anarquico, sin llegar a ningin acuerdo para actuar
con un pueblo convulsionado que no escuchaba formulas diferentes a las de la violencia.

Alrededor de las tres y media de la tarde entr6 una llamada telefdnica. El doctor Camilo de Brigard
Silva solicitaba al ex ministro Alfonso Araujo. De Brigard Silva inicié la charla preguntando los
nombres de las personas que acompafaban a Araujo y al informarse, después de algin rodeo
sobre la gravedad de la situacion, le propuso: "¢Por qué no vienen a Palacio a ver que se hace,
cdmo se llega a un entendimiento?". La solicitud, bien recibida por Araujo, necesitaba un aval... el
del Presidente de la Republica. Y el Secretario de la IX Conferencia Internacional de Estados
Americanos asegurd que estaba facultado por el primer mandatario para hacer la invitacion. La
aseveracion enfatica la escucho el doctor Carlos Lleras Restrepo. Sin embargo, en 1973 De Brigard
Silva le manifesté al periodista Arturo Abello como aparece en la publicacion "Asi fue el 9 de abril",
gue "Araujo me preguntd si yo estaba autorizado por el Presidente Ospina. Le di mi respuesta
evasiva...".

Para los jefes liberales se prendié una luz verde. Si el pueblo no los escuchaba, tenian que entrar
en contacto con el gobierno para evitar el naufragio nacional. Sin consideraciones personales de
ninguna indole partieron de la Clinica bajo una tremenda tempestad, expuestos a las balas de los
francotiradores y a las de los soldados. Resulté un viaje hasta el fin de la noche. Con patriotismo y
coraje expusieron sus vidas. Al llegar a la carrera séptima, el expresidente Echandia ordend entrar
al Teatro Nuevo para acordar los términos de la entrevista con el Presidente. El huracan popular
impidio el proposito del nuevo jefe y apagd su voz. Como era imprescindible alguna serenidad, el
doctor Carlos Lleras insistié en dirigirse al publico desde los balcones de una sastreria vecina al
Teatro, pero tampoco fue escuchado.

En fila india, pegados a las paredes, los dirigentes liberales marcharon a Palacio. El doctor Alfonso
Araujo, asido del brazo por una sefiora, y el escritor Pedro Gomez Valderrama se adelantaron,
seguidos por un centenar de personas. En la esquina de la Plaza de Bolivar el ejército los recibid
con una descarga cerrada, que los hizo tirarse al suelo. Araujo quedd con el cadaver de la
desconocida sefiora al lado. Gémez Valderrama, levemente herido, tenia el rostro cubierto de
sangre. Seguir adelante era una insensatez.

Los dirigentes regresaron al Teatro Nuevo y, por una puerta secreta que daba al Teatro Atenas, en
la calle 12, salieron otra vez a la calle. Dejaron la peligrosa carrera séptima para continuar por la
sexta hacia la casa presidencial. En la ruta encontraron al patricio liberal y Director de "El
Espectador”, don Luis Cano, quien, apoyado en los brazos de Jorge Padilla y Alejandro Vallejo,
hacia un esfuerzo sobrehumano para caminar. El viejo y brillante periodista, sin la representacion
de nadie, resolvid entrevistarse con su amigo y paisano el Presidente Ospina Pérez. "El doctor
Echandia se detuvo para exigirle a los seguidores andnimos que lo dejaran seguir solo con el grupo
de companieros, porque no debia de ser un mitin el que iba a Palacio. Ese grupo del pueblo le
obedecio, pero de alli salid un grito que le exigia: "Pida el retiro de Ospina".



Con lentitud avanzd el grupo, detenido a cada momento por patrullas militares notoriamente tensas
y nerviosas. El capitan Israel Hurtado dirigid la marcha, dando la orden de no disparar. Bajaron
hacia la séptima. El de Palacio estaba lleno de cadaveres. A las seis de la tarde llegd el grupo a la
casa presidencial. Habia recorrido cinco cuadras en tres horas, caminando por el filo de la navaja.
Al presidente tuvieron acceso don Luis Cano y los doctores Dario Echandia, Carlos Lleras Restrepo,
Plinio Mendoza Neira y Alfonso Araujo.

Ospina Pérez quedd sorprendido con la presencia de los dirigentes liberales en Palacio. Creyé que
alguno de éstos le habia pedido audiencia y, antes de recibirlos, consultdé con los colaboradores
mas allegados sobre las posibles incidencias del didlogo.

La batalla politica principiaba con un engafo, y no terminaria sino al amanecer.

El demonio se enloquece

Los cocteles Molotov causaban estragos en los edificios que el pueblo consideraba como centros del
poder oligarquico. La caza de estos objetivos se hizo en desorden, por grupos sin coordinacion. El
fuerte aguacero que caia sobre la ciudad no pudo contener el furor de las llamas, que saltaban a
las casas vecinas arrasando caso todo el centro de Bogota.

Las teas de la gobernacion de Cundinamarca, del Ministerio de Gobierno, de "El Siglo", del histdrico
Palacio de San Carlos que sucumbid con la pérdida irreparable del retrato de Bolivar pintado por Gill
en Londres (1810); la Nunciatura Apostdlica, el Palacio de Justicia, la Universidad Femenina de los
Jesuitas, los conventos de las Dominicanas y el de Santa Inés, la Procuraduria General de la
Nacidn, el Ministerio de Justicia, el Hotel Regina, la Casa Cural de la Iglesia de Veracruz, el Hospicio
con su vieja iglesia construida en 1604 propagaron la quemazon. En los cerros del barrio Egipto
aparecio la llamarada del Colegio de la Salle de los Hermanos Cristianos, como hacia la Sabana la
del Colegio San Facon.

La tarde gris se ilumind. Con una vehemencia fantastica, el fuego parecia un demonio enloquecido.
La realidad superaba a la imaginacion. Esa catastrofe del "bogotazo" sdlo era comparable a las
escenas de Conventry bajo los bombardeos nazis, que se habian visto en los noticieros
cinematograficos, o a la Entrada del Infierno dibujada por el pincel delirante de Jerénimo Bosco en
"El jardin de las Delicias".

Toque demencial

El alcohol y el saqueo le imprimieron a la revuelta un toque demencial. La ira termind en barbarie y
la venganza en rapina. Todo estaba permitido. Las carceles fueron abiertas por los guardianes. Se
olvido el motivo de la sedicion para darle paso a instintos primarios y brutales. La avidez se
despertd con una hambre de siglos. Los saqueos de los almacenes de la calle Real, de la Avenida
de la Republica y de las platerias de la calle 12 se ejecutaron con frenesi. Una extrafia obsesion
dirigia a las pandillas al robo de pieles y joyas. Los saqueadores entraban en lucha a muerte por un
manguito de ming o un broche de diamantes.

Los bultos de mercancias los trasladaban a los cerros para guardarlos en casuchas del lumpen.
Desfilaban los mas singulares objetos: pianos, refrigeradores, lamparas de baccarat, bicicletas,
sofas, mesas de marmol, cuadros, alfombras. "Los amotinados - registra la revista "Semana", No.
78 del 24 de abril de 1948 - llevaban sobre sus espaldas los pesados fardos que contenia el fruto
de los asaltos. Los habia demasiado grandes y quienes los portaban resolvian ofrecerles en venta y



por mitad de precios ridiculos: botellas de champana a dos pesos, docena de medias de nylon a
tres; abrigos de pieles a treinta; ternos para hombres a diez; zapatos a dos; joyas; relojes; articulos
de arte, se cambiaban por comida o por trago".

En los dias siguientes abrieron una especie de remate del pillaje en los extramuros, que el negro
humor bogotano calificé de "feria panamericana".

Todo fue excesivo. Las borracheras obnubilantes traspasaron los limites de las conciencias. Los
corchos de las botellas de Clicoot volaban presionadas con la punta de machetes o tijeras de
jardineria. El cofac corrié a rodo por las gargantas acostumbradas al aguardiente y a la chicha.
Quienes probaban por primera vez los fuertes licores ndérdicos astillaban los envases contra el
pavimento.

Los ebrios caian fulminados. Como muertos los recogieron los camiones del ejército y llevados al
Cementerio Central en sus pasillos se despertaron rodeados de cadaveres.

Paradéjicamente, el alcohol desempefid una funcién salvadora para el Gobierno, que pudo dominar
la situacién a sangre y fuego en la misma noche. El destino de la revuelta habria sido otro, puesto
que la policia estaba al lado del pueblo.

La junta revolucionaria

El vacio de dirigencia popular trajo como resultado el desorden que imperd en la ciudad. Sin
orientacién de ninguna clase, el pueblo cayd en el motin.

Cerca de las 8 de la noche, el doctor Adan Arriaga Andrade, ex ministro y decano de la Facultad de
Derecho de la Universidad Nacional, llegd a "Ultimas Noticias", preocupado por el cambio que habia
dado el movimiento popular hacia el incendio y el robo. "A ver équé hacemos?, preguntd al corrillo
que se formd en el segundo piso de la emisora con Gerardo Molina, Diego Montafia Cuellar, Carlos
Restrepo Piedrahita, Jorge Zalamea, Jorge Uribe Marquez, José Mar y otros. Y sin demora
acordaron frenar el saqueo, e inmediatamente entraron en accién. Llamaron por teléfono a "El
Tiempo" para indagar por las conclusiones de las conferencias en Palacio, sin ningln resultado
positivo. "Constituyamos una Junta Revolucionaria -decidieron- para que haya alguna direccion,
porgue no sabemos quién es el jefe, si Echandia o Carlos Lleras o Luis Cano o Araujo".

Al informar a "Ultimas Noticias" la creacion de la Junta Revolucionaria, Arriaga Andrade pasé el
micréfono para dar la primera consigna: "La Junta Revolucionaria anuncia que... a quien se capture
con atados en la cabeza, asaltando o robando, serad llevado a la Quinta Division, cerca del
Pandptico, para inmediatamente seguirle Consejo Revolucionario".

El gobierno, una vez rechazados los ataques a Palacio, en ningiin momento se interesd por evitar el
pillaje. Dejé a la ciudad sin proteccion. En manos de los maleantes, a quienes los guardianes de los
presidios soltaron en masa, sin razdn conocida hasta ahora. ¢éComo se produjo la orden? Este es
uno de los misterios del 9 de abril.

El insdlito desarrollo de los acontecimientos cred la necesidad de la "ficcion de autoridad" que
representaba la Junta Revolucionaria. El poeta y ex embajador Jorge Zalamea prepard los
comunicados que condenaban el saqueo y anunciaban las sanciones para los delitos contra las
personas o las propiedades, para transmitirlos por "Ultimas Noticias". "Como alli mismo algunos
miembros de la policia - comentaba Zalamea - nos manifestaron que ésta estaba a nuestras
ordenes, discutimos la conveniencia de aprovechar esas fuerzas para establecer el orden en el
centro de la ciudad que habia sido abandonado por el gobierno. Propuse yo entonces que se
hiciese una concentracion de policia en la Plaza de San Francisco para desde ella establecer los



destacamentos que controlaran el sector mas importante de la ciudad. Pero se me dijo que por
razones tacticas la concentracion no debia hacerse en San Francisco sino en San Diego... quedando
todos citados para las nueve de la noche...".

Tregua hasta el amanecer

La lluvia, que caia desde el mediodia, arreciaba. Para acallar "Ultimas Noticias", el gobierno dejé
una zona sin corriente eléctrica. Poco después una patrulla del ejército allano la emisora.

Los miembros de la Junta Revolucionaria habian partido por diferentes rutas con direccién a la
Quinta Division. Zalaméa pasd por "El Liberal", situado en la calle 16 con carrera 15, para intentar
comunicarse con Echandia o Carlos Lleras. Desafiando el tiroteo, los otros llegaron al cuartel en pie
de guerra, que recibia continuas descargas provenientes de la Escuela Militar y del parque de la
Independencia, invadido por tropas parapetadas en los arboles. En el ambiente de la Divisidn
encontraron el plan de avanzar sobre Palacio. Solo esperaban ordenes. La Junta Revolucionaria
exigié una tregua para saber qué ocurria en la Presidencia. Incluso, un destacamento ocupé la
Central de Teléfonos en Las Nieves, para mantener linea directa con los dirigentes liberales.

Las horas transcurrian en un desasosegado suspenso. Con los mas connotados jefes liberales casi
como rehenes, nadie asumid la responsabilidad de disponer el avance contra la casa presidencial,
no obstante que la Junta se obstinaba con ansiedad en alguna definiciéon para actuar. Carlos Lleras
recuerda "que a una de esas llamadas, hechas ya bien entrada la madrugada del diez, respondi yo
informando que todavia no habia solucion de ninguna clase, que nosotros insistiamos en buscar la
gue juzgabamos adecuada; pero que no queriamos en manera alguna que pudiera decirse mas
tarde que por consideracién a nosotros el pueblo de Bogotd habia quedado inmovilizado en la
accion; que si afuera estimaban que debian asumir una conducta distinta a la expectativa que
nosotros aconsejabamos no tenian por que tomar en cuenta los peligros que nosotros pudiéramos
correr por encontrarnos en Palacio".

El oprobioso amanecer

Los diarios "El Tiempo" y "El Liberal", sirvieron como sedes oficiales del pueblo. En sus oficinas se
efectud el enlace de los diferentes grupos que libraban la batalla politica. La inquina gaitanista
contra "El Tiempo" habia desaparecido al serle reconocida por el doctor Eduardo Santos la jefatura
Unica del liberalismo al doctor Gaitan. Por ello, nadie extrand que alli acudieran gaitanistas de la
clase A, los denominados liberales oligarquicos, veteranos de las guerras civiles, elementos
sindicalistas, lideres de barrios socialistas identificados con las tesis del caudillo desaparecido,
estudiantes, jefes comunistas desconcertados con la convulsion. La gente entraba y salia a su
gusto. Los servicios y dependencias de esos periddicos permanecian a disposicion de la protesta.

Los teléfonos nunca descansaron. La vinculacion con los dirigentes liberales, de quienes el pais
entero estaba pendiente, y con la Junta Revolucionaria, jamas se perdid. La Junta Revolucionaria,
jamas se perdio. Los informes del doctor Eduardo Santos, primer designado a la Presidencia de la
Republica, enviados a Nueva York se repetian intermitentemente.

En las instalaciones colmadas y en plena actividad, la noche pasé tensa con el telon de fondo de los
incendios, los constantes tiroteos y las inciertas conversaciones de los directores del liberalismo y el
Presidente de la Republica. Todos en espera de noticias, mientras el ejército dominaba la ciudad
con el refuerzo del contingente de soldados que llegé de Tunja.

Bastaba asomarse a los balcones de "El Tiempo" para apreciar el oprobioso amanecer. Tanto al
norte como al sur la devastacidn impresionaba. Las ruinas de la batahola anarquica evidenciaban la
accion de la turba. De las 2 a las 6 de la tarde, en cuatro horas vesanicas, sucumbio la falsa



tradicion del "aqui no pasa nada". Total: 136 edificios incendiados, 640 almacenes saqueados,
cerca de 3 mil muertos y mas de 500 heridos.

Desafiando el cansancio

Como a las 8 de la mafiana se divisdé desde "El Tiempo" a un grupo de ciudadanos que se
encaminaban por la desolada Calle Real, llena de escombros humeantes. Los dirigentes liberales,
con el rostro desencajado, se acercaban al periddico con una escolta militar. Al entrar a "El Tiempo"
recibieron un efusivo aplauso. Retando el cansancio, explicaron las dificiles conversaciones con el
gobierno, en las que discutieron las mas diversas formulas: desde la separacion del doctor Ospina
Pérez de la Presidencia, el traslado del gobierno a Medellin y hasta la formaciéon de una Junta
Militar, propuesta por el doctor Laureano Gémez, aun canciller, refugiado en el Ministerio de
Guerra.

Serenamente los dirigentes afirmaron su posicion civilista, la determinacion de salvar la estructura
democratica del pais y el régimen constitucional. El liberalismo representado en ellos, no compartia
el aventurerismo, ni las depredaciones.

Al doctor Dario Echandia se le habia ofrecido el Ministerio de Gobierno en un gabinete de Union
Nacional, pero la aceptacion dependeria de la forma como se integrara la némina de sus colegas
conservadores y del respaldo liberal.

- Muy bien se -dijo Echandia - que mi aceptacion ha de incidir en mi carrera publica. Mafana me
echaran piedras en la calle. Pero eso no puede contar o no cuenta. Si ustedes creen que la solucién
es esa, yo acepto lo que ustedes digan.

La colaboracion no tuvo objeciones.

A las once de la mafiana, el doctor Echandia sentado en el escritorio del doctor Eduardo Santos,
hablo con el Presidente de la Republica. Escribe en un papel la composicion del nuevo gabinete: ni
Laureano Gémez, ni José Antonio Montalvo, ni Joaquin Estrada Monsalve, nombres vetados por los
dirigentes liberales, aparecen en la lista ministerial. En seguida, Echandia abogd por los revoltosos
de la Quinta Division en solicitud de amnistia y, con el rostro erguido, dio su aceptacion y anuncio
su disposicion de encargarse inmediatamente del Despacho.

En el término de quince o veinte minutos, llegd un carro blindado en busca del nuevo Premier. De
"El Tiempo" partié el doctor Dario Echandia a posesionarse del Ministerio de Gobierno.

Saber mas sobre Gaitan:
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9 de abril: el asesino y la victima (Carlos Vidales)
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Los partidos politicos en Colombia (Jorge Eliécer Gaitan)

Oracidn por la paz (Jorge Eliécer Gaitan)

Bases para una politica revolucionaria colombiana (Jorge Eliécer Gaitan)



